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AHOTS BAT, MILA AHOTS: 

INORK IDATZI EZ ZUEN ABESTIA 

Bi ahotseko narrazio baterako eta biolin bakarrerako gidoi eszenikoa  

Dibulgaziozko kontzertu teatraleko proiektua 

Musika 

 

Eugène Ysaÿe 

Biolin bakarrerako 3. sonata, "Ballade" 

 

Johann Sebastian Bach 

Biolin bakarrerako 2. sonata la minorrean, BWV 1003 

 

 

Testua: Luca Fanelli 

 

Hizkuntza: Euskara 
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Programaren datuak 

Izenburua: Ahots bat, mila ahots: inork idatzi ez zuen abestia 

Testuaren egilea: Luca Fanelli 

Hizkuntza: Euskara 

Dispositibo eszenikoa: Bi narratzaile (gizon bat eta emakume bat) eta biolin bakarra 

Musika: 

 Eugène Ysaÿe, biolin bakarrerako 3. sonata, "Ballade" 

 Johann Sebastian Bach, biolin bakarrerako 2. sonata la minorrean, BWV 1003 

Ideia nagusia: Ahots bakar batek ahots ugari barne hartu ditzake. Konplexutasuna 

ez da nahitaez elementuen metaketatik sortzen, baizik eta haien artean eraikitzen 

diren erlazio, eraldaketa, memoria eta egituretatik. 

Behin-behineko egitura orokorra: 

(i) Sarrera mintzatua (6-7 min) 

(ii) I. kapitulua — Inork idatzi ez zuen abestia (6 min) 

(iii) Ysaÿe – 3. sonata, "Ballade" (7 min) 

(iv) II. kapitulua — Oroitzen duen ahotsa (5-6 min) 

(v) Bach – 2. sonata, I. Grave (5 min) 

(vi) III. kapitulua — Bigarren ahotsa (6 min) 

(vii) Bach – 2. sonata, II. Fuga (8 min) 

(viii) IV. kapitulua — Arkitektura ikusezina (6 min) 

(ix) Bach – 2. sonata, III. Andante (6 min) 

(x) V. kapitulua — Aurrera jarraitzen duen ahotsa (5 min) 

(xi) Bach – 2. sonata, IV. Allegro (5 min) 

(xii) Epilogoa 
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Legenda eszenikoa 

[G] = gizonezko narratzailea 

[E] = emakumezko narratzailea 

[MUSIKA] = sarrera musikala 

Testu urdin etzana = ohar eszenikoa edo teknikoa 

(etenaldi laburra) = gutxi gorabehera 1 segundo 

(etenaldia) = gutxi gorabehera 2 segundo 

(etenaldi luzea) = gutxi gorabehera 3-4 segundo 

 

 

Aurretiko ohar teknikoa 

Dokumentu hau gidoi eszeniko bat da, ez partitura itxi bat. Tonuari, etenaldiari, 

erritmoari, argiari, begiradari eta trantsizioari buruzko argibideak entseguetarako 

lagungarriak izan daitezen pentsatuta daude, eta malgutasunez ulertu behar dira. Bi 

narratzaileek pisu eszeniko eta intelektual bera dute, eta ez dago funtzioen banaketa 

finkorik haien artean: biak arduratu daitezke kontakizuna zuzentzeaz, ideiak 

adierazteaz, irudiak garatzeaz, kontzeptu matematikoak edo musikalak aurkezteaz 

eta unerik emozionalenei eusteaz. Bi ahotsen arteko txandakatzea ezin da mekanikoa 

izan, eta, ahal dela, narratzaile bakoitzak pentsamendu oso bat garatzeko behar 

bezain bloke zabalak izango ditu. Erritmoa, tentsioa edo ahotsen ugaritasunaren 

ideia dela-eta beharrezkoa den uneetan soilik egingo dira ahots-aldaketa laburrak. 

Interpretazioak argitasuna, naturaltasuna eta presentzia bilatu behar ditu. Hitzak ez 

du musikarekin lehiatu behar, eta ez du hura kanpotik azaldu behar. Lortu nahi dena 

da narrazioa, musika eta matematika ibilbide beraren parte izatea. Sarreraren 

amaieraz gero, tonua argi eta garbi aldatuko da: azalpenezko erregistroa pixkanaka 

utzi, eta kontakizunari ekingo zaio. Une horretatik aurrera, istorioan integratuta 

agertu behar dute ideia musikalek eta matematikoek, ez kanpotik gehitutako iruzkin 

gisa. 
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Sarrera 

Argi orokor soil bat. Biolinista jada eszenan dago. Bi narratzaileak posizio baliokideetan daude. 

Segundo batzuetako isiltasun osoa hasi aurretik. 

[E] Arratsalde on. Gaur gauean, lehen begiratuan oso sinplea den zerbaitetik 

abiatuko gara: pertsona bat, biolin bat eta lau hari. Horixe besterik ez. Eta, hala ere, 

muturreko ekonomia horretatik abiatuta, galdera askoz ere zabalago batean sakondu 

nahi dugu: zenbat ahots sartzen dira ahots bakar batean? Musikari buruzko galdera 

bat dirudi, baina, egia esan, memoriaz, identitateaz, transmisioaz eta eraldaketaz ere 

hitz egiten du. Besteengandik jasotzen dugunaz hitz egiten du, geure egiten 

dugunaz, eta ia konturatu gabe beste norbaiti entregatzen diogunaz. 

(etenaldia) 

[G] Ahots bat inoiz ez da erabat hutsetik abiatzen. Askatasun osoz hizketan ari 

garela uste dugunean ere, gu baino lehen ere bazeuden hitz, soinu, keinu eta formak 

erabiltzen ditugu. Kultura guztietan gertatzen da hori. Abesti bat belaunaldi batetik 

bestera igarotzen da, eta aldatu egiten da. Ipuin batek mugak gainditzen ditu, eta 

eraldatu egiten da. Hizkuntza batek egiturak gordetzen ditu; aldiz, aldatu egiten ditu 

hitzak, soinuak eta erritmoak. Ideia batek mendeen mendez bidaiatu dezake, oso 

leku desberdinetan ager daiteke, eta berriak diruditen formak hartu ditzake. Kasu 

guztietan, liluragarriena da zerbait aldatu egiten dela eta beste zerbaitek bere 

horretan jarraitzen duela. 

(etenaldia) 

[E] Eta hor errotik matematikoa den galdera bat agertzen da: zer esan nahi du 

zerbait, baita eraldatu ondoren ere, ezagutu ahal izateak? Matematikak ez ditu 

zenbakiak bakarrik aztertzen; formak, erlazioak, simetriak, aldakuntzak eta egiturak 

ere aztertzen ditu. Ahalegintzen da bereizten zein propietate dauden itxuraren 

menpe eta zeinek irauten duten irudi bat mugitzen, deformatzen edo aldatzen 

denean. Musikak ere antzera lan egiten du. Doinu bat moteldu edo bizkortu egin 

daiteke; baxuago edo altuago bihurtu; ahots edo instrumentu batetik bestera igaro 

daiteke; eta, hala ere, hura ezagutzen jarraitzen dugu. Ez denak berdin jarraitzen 

duelako, baizik eta erlazio batzuek bere horretan segitzen dutelako. 

(etenaldia) 

[G] Alabaina, gaur gauean, apur bat urrunago joan nahi dugu. Zerbait eraldatu 

ondoren oraindik ere hura nola ezagut dezakegun ulertu nahi dugu, baina ez hori 

bakarrik; elementu gutxi batzuetatik abiatuta konplexutasun handi bat nola sortzen 

den ere ulertu nahi dugu. Beti uste izaten dugu zerbait aberatsagoa lortzeko gauza 

gehiago jarri beharra dagoela: instrumentu gehiago, ahots gehiago, material gehiago, 
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informazio gehiago. Eta ez da beti horrela. Batzuetan, badaukaguna antolatzeko 

modutik sortzen da konplexutasuna. 

(etenaldia) 

[E] Arau xume batek ustekabean aberatsa den egitura bat sortu dezake. Motibo labur 

bat behin eta berriro eraldatu daiteke. Lerro batek beste bat iradoki dezake. Soinu bat 

desagertu egin daiteke, eta, hala ere, gure memorian eragiten jarraitu, hurrengoa 

iritsi arte. Entzutea ez da soilik soinuak jasotzea: haiek erlazionatzea da, haiek 

gogoratzea, aurreratzea; ez dagoena osatzea. 

(etenaldi luzea) 

[G] Hori dela eta, bi konpositore oso desberdin aukeratu ditugu. Lehenik, Eugène 

Ysaÿeren lana entzungo dugu. Haren musikan, badirudi biolin-soloa ahots guztiz 

gizatiar bihurtzen dela: ahots horrek aurrera jotzen du, zalantza egiten du, tenkatu 

egiten da, norabidez aldatzen da, eta, berriz ere, bultzada berreskuratzen du. Ez dago 

geldirik; hitz egin ahala, eraldatu egiten da. 

(etenaldia) 

[E] Gero, Johann Sebastian Bachengana iritsiko gara, eta hor galdera are bitxiagoa 

izango da. Bachekin, instrumentu bakar bat berezkoa duena baino askoz ere 

arkitektura zabalagoa iradokitzen hasten da. Belarriak aurreko lerroak gogoratzen 

ditu, beste batzuk aurreratu egiten ditu, eta, azkenean, iruditzen zaio ahots bat baino 

gehiago entzuten dituela aldi berean. Oraindik ere, agertokian pertsona bakar bat 

egongo da, baina gure pertzepzioa ugaritasun bat eraikitzen hasiko da. 

(etenaldia) 

[G] Hori izango da gaur gaueko harietako bat: benetan hemen dagoenaren eta gure 

adimenak berreraiki dezakeenaren arteko aldea. Ahots bakar batek aztarnak utz 

ditzake, memoria sor dezake, eraldaketa bat jasan dezake, bere buruari erantzun 

diezaioke, eta, modu jakin batean antolatuta, ahots ugari eman dezake. 

(etenaldia) 

[E] Baina ez dugu hori guztia irakaspen gisa kontatu nahi. Beste modu batera 

kontatuko dugu. Hemendik aurrera, istorio bati jarraituko diogu. Abesti bati 

buruzko istorio bati. Abestia oso zaharra da; hain zaharra, ezen inork ez baitu 

gogoan nork idatzi zuen. Beharbada, ez zuen inork idatzi. Beharbada, norbaitek 

zerbait abestuko zuen, eta beste batek hura gogoratu. Eta gero beste batek. Eta gero 

beste batek. 

(etenaldia) 



6  

[G] Abesti hori aldatuz joango da. Bidaiatu egingo du. Nota batzuk galduko ditu, 

baina beste batzuk irabaziko. Beste hizkuntza batzuetara iritsiko da. Pertsona batetik 

bestera igaroko da. Eta, abestiari jarraitu bitartean, ahaleginduko gara ikusten zer 

gelditzen zaion ahots bati beste asko zeharkatu ondoren. 

(etenaldi luzea) 

[E] Hau, beraz, inork idatzi ez zuen abesti baten istorioa da, abesti hark iraun ahal 

izateko behar izan ziren ahots guztiena. 

4 segundoko isiltasun osoa. Argi-aldaketa txiki bat. Puntu honetatik aurrera hasiko da 

kontakizuna. 

 

I. kapitulua — Inork idatzi ez zuen abestia 

Argi-aldaketa txiki bat. Une honetatik aurrera hasiko da kontakizuna. Tonuak azalpenezkoa 

izateari utziko dio, eta narratiboa izatera pasatuko da. Belaunaldiz belaunaldi transmititutako 

kontakizun bat aspalditik ezagutuko balute bezala kontatuko dute istorioa bi narratzaileek. 

[E] Duela mende asko, izena gogoratu nahi genukeen arren denboraren poderioz 

jada ezabatua duen leku batean, norbaitek abesti bat abestu zuen. Inork ez daki nor 

izan zen. Ez dakigu emakumea ala gizona zen, gaztea ala zaharra, edo zertan ari zen 

abestu bitartean; agian bidean oinez zihoan, edo norbaiten zain zegoen, edo haurtxo 

bat lokarrarazten saiatzen ari zen. Ez dakigu, ezta ere, lehenengo abesti hark hitzak 

ote zituen. Beharbada nota gutxi batzuk baino ez ziren, iraunarazteko asmorik gabe 

errepikatuak. Kantatu zituenak agian pentsatuko zuen desagertu egingo zirela 

abesten bukatu orduko. 

(etenaldia) 

[G] Baina norbaitek entzun zituen. Eta horrek dena aldatu zuen. Izan ere, hurrengo 

egunean, bigarren pertsona hark doinua errepikatu nahi izan zuen. Gogoan zuen 

hasiera, nahiko ondo amaiera ere, baina erdian nota bat falta zen. Zalantza egin zuen 

une batez, eta beste bat aukeratu zuen. Ez zuen abestia hobetu nahi, ezta bere bihurtu 

ere. Besterik gabe, ez zuen nota hura gogoratzen. Horrela abestu zuen, aldaketa txiki 

harekin, eta, orduan, beste batek ere entzun zuen. Egun batzuk geroago, hirugarren 

pertsona horrek abestia berriz errepikatu nahi izan zuen; nota berriarekin jarraitu 

zuen, baina erritmoa apur bat aldatuta. Oharkabean, abestia bidaiatzen hasi zen. 

(etenaldia) 

[E] Pertsona batetik bestera igaro zen, eta gero familia batetik bestera. Denbora batez, 

haurrak lokarrarazteko erabili zen. Geroago, norbaitek lanean aritu bitartean abestu 

zuen. Beste toki batean, bizkortu egin zen, dantza bati laguntzen ziolako. Askoz ere 
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geroago, muga bat zeharkatu zuen; beste hizkuntza batera iritsi zen, eta ordura arte 

edukitako hitzak galdu zituen. Inork ez zuen halakorik gertatzea erabaki. Abestia 

aldatu egiten zen, pertsona desberdinek kantatzen zutelako eta ahots bakoitzak bere 

arrastoa uzten zuelako. 

(etenaldia) 

[G] Bitxiena zen oraindik ere erraz ezagut zitekeela. Hitzak aldatuta ere, erritmoa 

bizkortuta ere, nota batzuk desagertu eta beste batzuk agertuta ere, zerbaitek bere 

horretan jarraitzen zuen. Aurretik entzuna zutenek abestiaren bertsio berri bat 

aurkitzen zuten, aspaldian ikusi gabeko aurpegi bat ezagutzen dugunean bezala, 

nahiz eta aldatuak dauden haren xehetasun ia guztiak. Inork ez zuen jakingo 

zehaztasunez esaten antzekotasun hori non hautematen zuen. Ez zegoen ez nota jakin 

batean, ez hitz batean, ezta erritmo zehatz batean ere. Gauzen arteko erlazio 

sakonagoan zegoen. 

(etenaldi luzea) 

[E] Hamarkadak pasatu ziren. Gero, mendeak. Abestia bide, portu eta hirietan 

barrena ibili zen. Elkarrekin hitz egiteko aukerarik inoiz izango ez zuten pertsonek 

abestu zuten; une batez, forma musikal bera partekatu zuten. Toki batzuetan, 

solemnea bihurtu zen. Beste batzuetan, ia arina. Baten batek ospakizun batean 

laguntzeko erabili zuen, eta besteren batek hileta batean abestu zuen. Norbaitek 

esaldi berri bat gehitu zuen, berezkoa zuela sinetsita, eta beste norbaitek beste bat 

kendu, jada gogoratzen ez zuelako. 

(etenaldia) 

[G] Denborarekin, jabe bat edukitzeari utzi zion. Norbaitek konpositoreaz galdetuz 

gero, inork ez zekien erantzuten. Ez zegoen eskuz idatzita. Ez zegoen haren lehen 

bertsiorik inon gordeta. Ez zegoen inor egiletzat jo zitekeenik. Ahotsez osatutako 

kate bat baino ez zegoen, memoria partekatu bat, eta bidaian zehar metatuz joan 

ziren eraldaketa guztiak. 

(etenaldia) 

[E] Eta beharbada horregatik zegoen abestia inoiz baino biziago. Obra bat 

gordetzeko, nahikoa izan daiteke norbaitek paperean jasotzea eta haren nota guztiak 

babestea. Baina ia kontrako moduan ere gorde daiteke: jendeari aukera emanez 

gogoratzeko, aldatzeko eta hurrengoari entregatzeko. Kasu horretan, irauteak ez du 

esan nahi bere horretan geratzea. Aldaketa onartzea da, haren barruan desagertu 

gabe. 

(etenaldi luzea) 

[G] Eta, halako batean,  handik denbora askora, doinu hura emakume biolinista 

batengana iritsi zen. Ez dakigu non entzun zuen. Beharbada etxe batean entzungo 
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zuen, beharbada kale batean, edo beharbada aldameneko gela batetik etorriko 

zitzaion. Ez dakigu, ezta ere, osorik entzun ote zuen. Agian nota gutxi batzuk baino 

ez zituen jaso. Garrantzitsuena da musika haren zerbait berarekin gelditu zela. 

Hainbat egunetan ez zuen berriro abestu. Ez zen hura idazten saiatu. Ez zuen 

galdetu nondik zetorren. Besterik gabe, berarekin eraman zuen. 

(etenaldia) 

[E] Eta, gau batean, biolina hartu zuen. Hasieran, akorduan zeukan doinua bilatu 

zuen; baina, ia berehala, hura errepikatzen saiatzeari utzi zion. Nota batek beste batera 

eraman zuen. Erritmoa aldatu zen. Lehenago ez zegoen tentsio bat agertu zen. Lerroak 

bide berri bati ekin zion, eta abesti hark, hamaika ahotsetan ibilitakoak, berezko ahots 

bat aurkitu zuen behingoan. 

Jada ez zen, zehazki, biolinistak jasoa zuen doinua. 

Baina desagertu ere ez zen egin. 

(etenaldia) 

[G] Une hartan, itxuraz kontraesankorra den zerbait gertatu zen. Abestia, askorena 

izan ondoren, pertsona bakarraren adierazpen bihurtu zen. Mendez mende 

zeharkatutako guztia biolinista batean biltzen zen orain, keinu batean, arnasaldi 

batean, lau hariren gainean bermatutako arku batean. 

Luzaroan lehen aldiz, bazirudien ugaritasuna ahots bakar bilakatua zela. 

(etenaldi luzea) 

[E] Baina ahots batek ez du zertan xumea izan. Ahots batek beste garai batzuen 

oihartzunak izan ditzake, berak ibili ez dituen bideak, behinola beste batzuek 

asmatutako formak. Guztiz berezkoa duen indar batekin hitz egin dezake, eta, aldi 

berean, bere aurretiko ahots guztien zerbait eraman barruan. 

Beharbada hori da sorkuntzaren formarik sakonenetako bat: lehendik ere bazen 

zerbait jasotzea eta behin eta berriro eraldatzea, aurretik inoiz esana ez zuen zerbait 

esaten hasten den arte. 

(etenaldia) 

[G] Gau hartan, emakume biolinistak berak bakarrik jo zuen. Ez zegoen beste inor 

berarekin. Ez bigarren ahotsik, ez akonpainamendurik, ez erantzun beharreko 

instrumenturik. Eta, hala ere, jo bitartean, erabat bakarrik ez zegoela sentitzen zuen. 

Soinu bakoitzak memoria bat ekarriko balu bezala. 

Lerro bakar baten atzean bizitza asko baleude bezala. 
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Ahots batek, imitaziora jo gabe, bere aurretiko ahots guztiak barne hartu ahal izango 

balitu bezala. 

(etenaldi luzea) 

[E] Agian abesti bat ez da inoiz abesten duenarena eta ez beste inorena. 

Agian, ahots bat hasten den bakoitzean, beste ahots batzuen zerbait ere hasten da 

harekin batera. 

4 segundoko isiltasun osoa. Narratzaileak geldirik egongo dira. Haien gaineko argia pixkanaka 

arinduko da, eta biolinista geratuko da. Ez da obra iragarriko. 

[MUSIKA] 

Eugène Ysaÿe 

Biolin bakarrerako 3. sonata, "Ballade" (gutxi gorabeherako iraupena: 7 min) 

 

 

II. kapitulua — Oroitzen duen ahotsa 

Ysaÿe amaituko da. Segundo batzuetako isiltasun osoa. Pixkanaka, argia berriro itzuliko da 

narratzaileengana. Ipuinak aurrera jarraituko du, obra esplizituki aipatu gabe. 

[G] Biolinistak arkua erortzen utzi zuen, eta, une batez, isilik gelditu zen. Ez zekien 

zenbat denbora eman zuen jotzen. Eta, bestalde, ezin izango zuen ekinaldi hura 

berregin. Esaldi batzuek zehaztasun ia fisiko batez jarraitzen zuten airean; beste 

batzuk, berriz, entzun orduko desagertu ziren. Baina argi eta garbi sentitzen zuen 

antzinako doinu hura jada ez zegoela berak aurkitu zuen lekuan. Bere gorputza 

zeharkatua zuen, eta eraldatuta atera zen. 

(etenaldia) 

[E] Hurrengo egunetan, doinua berreskuratzen saiatu zen. Behin eta berriro hasiera 

berera itzultzen zen, sinetsita handik abiatuta gainerakoa berregin ahal izango zuela. 

Baina aldi bakoitzean zerbait desberdina gertatzen zen. Esaldi bat behar baino lehen 

agertzen zen; beste bat, beranduegi; ustez gogoan zeukan nota bat jo, eta tupustean 

beste bat irteten zen. Zenbat eta gehiago saiatu jatorrizko abestira itzultzen, orduan 

eta zailagoa zitzaion bertsio guztien artean jatorrizkoa zein zen erabakitzea. 

(etenaldia) 

[G] Orduan ulertu zuen memoriak bere arauak zituela. Oroitzea ez zen ate bat ireki 

eta haren atzean gela ukigabe bat aurkitzea. Berregitea zen. Doinu batera itzultzen 

zen bakoitzean, zerbait gordetzen zen, eta zerbait asmatzen. Bitxiena zen ia inoiz ezin 

zituela bata eta bestea bereizi. Bazitekeen erabat ziurtzat jotzea zerbait lehenagotik 
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ere entzuna zeukala eta, halere, egiaz bere oroitzeko modutik sortua izatea. 

(etenaldia) 

[E] Hasieran, horrek ezinegona eragin zion. Traizioa iruditzen zitzaion. Pertsona 

bakoitzak ezinbestean aldatzen bazuen jasoa zuena, nola iraun zezakeen abesti batek 

mendez mende? Zer geratzen zen, egiaz, lehenengo ahots hartatik, hainbeste 

memoria inperfektu zeharkatu ondoren? Pentsatu zuen ezen, azken finean, 

beharbada jatorrizko abestia aspaldi desagertua zela eta bidaian aurrera egiten zuena 

akatsen segida luze bat besterik ez zela. 

(etenaldia) 

[G] Arratsalde batez, ordea, zerbait gertatu zen, eta horrek ikusmoldea aldatu zion.  

Neskatxa bati entzun zion ezaguna zitzaion doinu bat kantatzen. Tira, ez da guztiz 

hala esan duguna. Neskatxak esaldi bakoitzaren amaiera mudatzen zuen, eta hitz 

batzuk, berriz, erabat aldatuak zituen. Hala ere, biolinistak berehala ezagutu zuen 

abestia. Ez zuen hura aztertu beharrik izan. Ez zuen notaz nota egiaztatu beharrik 

izan. Zergatik jakin baino lehenago ere ezagutu zuen. 

(etenaldi luzea) 

[E] Eta orduan ulertu zuen agian abesti bat ez dela xehetasunetan bizi, baizik eta 

haiek loturik mantentzen dituzten erlazioetan. Nahiz eta nota bat mudatu, baliteke 

formak hor jarraitzea. Nahiz eta erritmoa aldatu, baliteke zerbait oraindik ezaguna 

begitantzea. Batzuetan pasarte osoak desagertzen dira, eta, halere, identitatea ez da 

erabat galtzen. Eraldaketari aurre egiteko gai den egitura sakonago bat balego bezala. 

(etenaldia) 

[G] Egun hartatik aurrera, lehendabiziko bertsio perfektua bilatzeari utzi zion. Beste 

zerbaitetan jarri zuen arreta: eraldaketa bakoitzak ukigabe uzten zuen horretan. Leku 

desberdinetan entzunak zituen doinuak alderatzen zituen; abestiek elkar guztiz 

bestelakoak ziruditen, eta, hala ere, aurrera egiteko modu bera, tentsio bera, itzulera 

bera zuten. Ohartu zen bi gauza oso desberdinak izan zitezkeela ia ezaugarri 

guztietan eta, hala ere, arkitektura bera izan. 

(etenaldia) 

[E] Oharkabean, behialako galdera bat egiten ari zen. Matematikan behin eta berriro 

agertzen den galdera bera: forma bat aldatzen denean, zerk irauten du? Zer aldatu 

dezakegu zerbait ezagutzeko modukoa izaten jarraitzea eragiten duen hori suntsitu 

gabe? Non amaitzen da aldakuntza, eta non hasten da beste gauza bat? 

Baina, emakumearentzat, galdera hark oraindik ez zeukan izenik. Esperientzia bat 

besterik ez zen. Abesti bat, kantatua zen aldiro aldatu arren, nolabait ere bera izaten 
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jarraitzen zuena. 

(etenaldi luzea) 

[G] Denborarekin, beste zerbaitez ere ohartzen hasi zen. Memoriak, iragana 

gordetzeaz gainera, oraina antolatzen zuen. Esaldi berri bat aditzen zuenean, ez zuen 

bakarturik entzuten. Entzun berri zuenarekin alderatzen zuen: nota batzuk itzultzea 

espero zuen, eta abestiak nola jarraituko zuen ere aurreratzen zuen; batzuetan 

asmatzen zuen, beste batzuetan ez. Entzuteak esan nahi zuen jada desagertua zen 

zerbait bizirik mantentzea. 

(etenaldia) 

[E] Eta ideia hori izugarri gustatzen hasi zitzaion. Soinu batek istant bat baino ez du 

irauten. Agertu orduko, desagertzen hasten da. Baina, entzumenak gordetzen badu, 

oraindik iritsi ez den beste soinu batekin erlaziona dezake. Orduan, bi une desberdin 

egitura komun bat osatzen hasten dira. 

Beharbada horregatik eraiki ditzake musikak fisikoki aldi berean existitzen ez diren 

gauzak. 

(etenaldia) 

[G] Gau batean, berriro heldu zion biolinari. Ordukoan, ez zuen abesti zahar hura 

bilatu nahi izan. Nota bat jo zuen, eta zain geratu zuen. Gero, beste bat. Bien artean 

isiltasuna zegoen, baina baita memoria ere. Lehenengoak jada ez zuen soinurik 

egiten, baina, nolabait, hantxe zegoen bigarrena iritsi bitartean. 

Askotan errepikatu zuen esperimentua. 

Zenbat eta tarte handiagoa utzi soinuen artean, orduan eta agerikoagoa zitzaion 

isiluneetan ere entzumena lanean ari zela. 

(etenaldi luzea) 

[E] Orduan, zerbait susmatzen hasi zen, entzuteko modua betiko aldatuko ziona. 

Agian ahots batek ez du etengabe soinua egin beharrik ahots izaten jarraitzeko. 

Baliteke ere une batez desagertzea eta, halere, entzulearen memorian bizirik jarraitzea. 

Eta, hori egia bazen, agian ahots bakar batek bi balira bezala joka zezakeen. 

4 segundoko isiltasun osoa. Pixkanaka, biolinistarengana bilduko da argia. Zuzenean, musikara 

igaroko gara. 

[MUSIKA] 

Johann Sebastian Bach 
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Biolin bakarrerako 2. sonata la minorrean, BWV 1003 

I. Grave 

 

III. kapitulua — Bigarren ahotsa 

Grave mugimendua amaituko da. Segundo batzuetako isiltasun osoa. Pixkanaka, argia berriro 

itzuliko da narratzaileengana. Utzi genuen toki beretik jarraituko du istorioak. 

[E] Luzaroan, biolinistak pentsatu izan zuen ahots bat desagertu egiten zela soinua 

egiteari uzten zionean. Bistakoa iruditzen zitzaion. Arkua haritik aldendu, bibrazioa 

itzali, eta soinua amaitu egiten da. Baina gau hartan ulertu zuen hori ez zela guztiz 

horrela. Soinua gelatik desagertu arren, bazitekeen beste nonbait soinu izaten 

jarraitzea: entzun zuenaren memorian. 

Txikikeria bat zirudien, baina arazoa goitik behera aldatzen zuen. Izan ere, nota 

batek memorian iraun bazezakeen soinua egiteari utzi ondoren, orduan bazitekeen 

bigarren nota bat iristea lehenengoa, nolabait ere, artean han zegoen bitartean.  

(etenaldia) 

[G] Probatzen hasi zen. Esaldi labur bat jo, eta bukatzen uzten zuen. Gero, unetxo 

batez itxaron, eta beste bat jotzen hasten zen. Hasieran, biek independenteak 

ziruditen. Bat amaitzen zenean, besteak ordezten zuen. Baina pixkanaka konturatu 

zen bata bestearen mende jar zezakeela. Bigarrenak lehenengoari erantzun 

ziezaiokeen, haren kontrakoa esan, hura imitatu, edo hark irekita utzitakoa amaitu. 

Jada kontua ez zen soinu bat gogoratzea. Lortu behar zuen oroitzapenak une hartan 

gertatzen ari zen horretan parte hartzea. 

(etenaldia) 

[E] Arratsalde batean, ideia are bitxiago bat bururatu zitzaion. Nota txiki bat jo, 

itxaron, eta berriro ere nota berari ekin zion, beste puntu batetik. Bigarrenak aurrera 

egin ahala, lehenengoak bere buruan durundan jarraitzen zuen. Gero, hirugarren 

sarrera bat gehitu zuen. Une batez, hiru notak aldi berean han zirela sentitu zuen, 

nahiz eta bere eskuek hurrenez hurren bakarrik jo zitzaketen. 

Gelditu egin zen. 

Berriro saiatu zen. 

Eta berriro gertatu zen.  

(etenaldi luzea) 
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[G] Hura oihartzuna ez bezalakoa zen. Oihartzunak gertatutakoa errepikatzen du. 

Hemen, ordea, agerpen berri bakoitzak aurrekoen esanahia aldatu zezakeen. 

Lehenengo esaldia gauza bat esaten hasten zen. Bigarrenak, ostera, lehenengoa beste 

modu batean entzutera behartzen zuen. Eta hirugarrenak aurreko guztia 

berrantolatzen zuen. 

Musika elkarrizketa baten-edo antza hartzen hasten zen. 

Baina zailtasun nabarmen bat zegoen. 

Biolinista bakarra zegoen. 

(etenaldia) 

[E] Egun batzuez, mugara iritsia zela pentsatu zuen. Elkarrizketa batek ahots bat 

baino gehiago behar ditu. Arkitektura batek plano bat baino gehiago behar ditu. 

Zinezko ugaritasuna eraiki nahi bazuen, musikari gehiago gehitu beharko zituen. 

Hala ere, ondorio hark ez zuen konbentzitzen. 

Hainbeste ikasia zion abesti zaharrari, ezen zail zitzaion onartzea ahots-kopuruak 

pertsona-kopuruaren araberakoa izan behar zuela. 

(etenaldia) 

[G] Hala, bada, hasierara itzuli zen. Ahots bat. 

Memoria bat. 

Bigarren agerraldi bat. 

Eta bere buruari galdetzen hasi zen ea zer gertatuko litzatekeen esaldi berri 

bakoitzak aurrekoaren aztarna benetan garbi bat ekarriko balu berarekin. Beharbada 

ez zen beharrezkoa ahots guztiei aldi berean soinu eginaraztea. Agian, entzumenari 

informazio doia emanez gero, hark egingo zuen gainerakoa. 

(etenaldia) 

[E] Orduan, musikaz harago ere bazihoan kontu bat ulertu zuen. Adimenak etengabe 

osatzen du egon ez dagoena. 

Partzialki ezkutatuta dagoen figura bat ikusten dugunean, haren jarraipena 

imajinatzen dugu. Esaldi ezagun baten hasiera entzuten dugunean, nola buka 

litekeen aurreratzen dugu. Norbait gelatik irteten denean, ez dugu pentsatzen 

izateari utzi dionik jada ikusten ez dugulako. 

Pertzepzioak ez du soilik egon badagoena hautematen. 

Eraiki egiten du. 
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(etenaldia) 

[G] Eta, eraikitzen duenez gero, lerro bati baino gehiagori euts diezaieke aldi berean. 

Agian bat entzuten dugu. Baliteke beste batek memorian irautea. Beharbada 

hirugarren baten zain ere bagaude. 

Guztiek ez dute fisikoki une berean gertatu beharrik. 

Nahikoa da behar bezain sendo erlazionatuta egotea, entzumenak elkartu ditzan. 

(etenaldi luzea) 

[E] Orduan, biolinista beste era batera lan egiten hasi zen. Jada ez zuen doinu eder 

bat bakarrik bilatzen. Beste forma batzuk sortzeko gai izango zen forma bat bilatzen 

zuen. Behin eta berriro itzuli ahal izango litzatekeen ideia txiki bat, inoiz zehazki 

bera izango ez zena. Bere buruari jarraitu ahal izango zion esaldi bat; beste altuera 

batean agertu, norabidez aldatu eta, halere, oraindik ere ezagutzeko modukoa izan. 

Lehenago pertsona askoren artean transmititutako abesti bat izana zena, orain musika 

bakarraren barruan biltzen hasten zen. 

(etenaldia) 

[G] Istorio zaharra eskalaz aldatu izan balitz bezala zen. 

Mendez mende, ahots bakar bat pertsona batetik bestera igaro zen. Pertsona bakoitzak 

doinua jaso, eraldatu, eta hurrengoari entregatzen zion. 

Orain, mekanismo hori bera minutu gutxi batzuetan gerta zitekeen. Ahots bat 

agertzen zen. 

Beste batek jasotzen zuen. 

Eraldatu egiten zuen. 

Eta berriro entregatzen zuen. 

(etenaldia) 

[E] Baina oraingoan ez ziren pertsona desberdinak. 

Biolin bera zen. 

Interpretatzaile bera. 

Arku bera. 

Eta, hala ere, pixkanaka, pertsona ugari izatearen irudipena sortzen ari zen. 

(etenaldi luzea) 
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[G] Orduan ulertu zuen ahots batek oroitu baino zerbait are harrigarriagoa egin 

zezakeela. 

Hautsi gabe zatitu zitekeen. 

Bat izaten jarrai zezakeen, eta, aldi berean, ugari balira bezala jokatu. 

(etenaldia) 

[E] Eta ulertu zuen, halaber, konplexutasuna ez zela hasten bigarren pertsona bat 

agertzen zenean. 

Askoz ere lehenago hasten zen. 

Ideia bat bere buruarekin erlazionatzeko gai zen unean hasten zen. 

4 segundoko isiltasun osoa. Narratzaileak geldirik egongo dira. Pixkanaka, biolinistarengana 

bilduko da argia. Zuzenean, musikara igaroko gara. 

[MUSIKA] 

Johann Sebastian Bach 

Biolin bakarrerako 2. sonata la minorrean, BWV 1003 

II. Fuga 

 

 

IV. kapitulua — Arkitektura ikusezina 

Fuga amaituko da. Segundo batzuetako isiltasun osoa. Pixkanaka, argia berriro itzuliko da 

narratzaileengana. Aurreko kapituluan baino lasaiagoa da tonua. Biolinistak ugaritasuna 

aurkitu du; orain, nola antolatu ulertzen hasiko da. 

[E] Denboraldi batez, biolinistak pentsatu zuen erantzuna aurkitua zuela. Ikasia zuen 

nola lortu ideia bat itzularaztea, hura eraldatzea, hark bere buruari jarraitzea eta 

hainbat tokitatik agertzea. Ahots bakarrak ahots ugari iradoki zitzakeela aurkitu 

zuen. Baina laster ohartu zen aurkikuntza hark beste arazo bat zekarrela berekin. 

Izan ere, ahots asko ez dira nahikoak. Baliteke elkarri enbarazu egitea. 

(etenaldia) 

[G] Baliteke elkarrizketa bat zarata bihurtzea denek batera hitz egiten badute. 

Baliteke bidez jositako hiri batean zehar ezin ibili izatea, bide bakar batek ere ez 

duelako inora eramaten. Baliteke marrazki batek milaka lerro izatea eta, halere, 

irudirik ez osatzea. 
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Ugaritasunak, berez, ez du konplexutasuna sortzen. 

Anabasa hutsa eragin dezake. 

(etenaldia) 

[E] Orduan, emakumea beste era batera entzuten hasi zen. Jada ez zuen bere artean 

galdetzen zenbat ahots ager zitezkeen, baizik eta zer erlazio egon behar zuen haien 

artean. Ohartu zen ahots batek aurrera egin zezakeela beste bat zain zegoen 

bitartean, ahots bat bere lekuan gera zitekeela beste bat mugitzen zen bitartean, bi 

lerro desberdin aldi batez bereizi, eta aurrerago berriro elkartu zitezkeela. 

Garrantzitsuena ez zen desberdinak zirela. 

Garrantzitsuena zen desberdintasun bakoitzak toki bat izatea. 

(etenaldia) 

[G] Horrek beste ideia bat ekarri zion, hasieran kontraesankorra iruditu zitzaiona: 

zenbat eta konplexuagoa bihurtu musika, orduan eta garrantzitsuagoa zen egitura. 

Ahots bakoitzak edozein unetan edozer gauza egin bazezakeen, dena desegiten zen. 

Aldiz, erlazioak, proportzioak, itzulerak eta mugak bazeuden, orduan bai, lerro 

desberdin asko elkarren ondoan egon zitezkeen independenteak izateari utzi gabe. 

Askatasuna ez zen desagertzen. Forma bat aurkitzen zuen. 

(etenaldi luzea) 

[E] Musika arkitektura ikusezin gisa imajinatzen hasi zen. Ez zegoen harriz edo 

zurez egina, baizik eta denboraz. Nota batek sostengu gisa funtziona zezakeen. 

Isilune batek hutsune bat ireki zezakeen. Errepikapen batek zutabe bat eraiki 

zezakeen. Bariazio batek esaldi oso baten pisua lekualda zezakeen. 

Eraikin bat ez da materialen metaketa hutsa, eta musika-obra bat ez da soinuen 

metaketa hutsa. 

Elkar nola sostengatuko duten erabaki behar da. 

(etenaldia) 

[G] Matematikan ere antzeko zerbait gertatzen da. Baliteke elementu-bilduma bat 

sekulakoa izatea eta, hala ere, oso gutxi adieraztea. Elementu horien arteko erlazioek 

bihurtzen dute interesgarri sistema bat: zer dagoen zeren menpe, zer errepikatzen 

den, zer aldatzen den, zerk irauten duen, zer gerta daitekeen eta zer ez den 

gertagarria. 

Batzuetan, nahikoa da arau oso sinple bat aukera-sorta zabal bat antolatzeko. 
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Eta, beste batzuetan, arau itxuraz txiki batek goitik behera eraldatzen du egitura. 

(etenaldia) 

[E] Biolinistak ez zuen hizkuntza hori ezagutzen. Ez zuen sistemei edo egiturei buruz 

hitz egiten. Baina eskuekin ulertzen zuen. 

Bazekien goizegi jarritako nota batek oraindik arnasa hartu beharra zuen hutsune bat 

itxi zezakeela. Bazekien zehatz-mehatz errepikatutako esaldi batek indarra gal 

zezakeela, eta bariazio txiki batek, aldiz, hura berriz suspertzeko gaitasuna zuela. 

Bazekien lerro batek beste batetik urrundu behar izaten zuela batzuetan, itzulerak 

zentzua izan zezan. 

Abesti baten bila hasia zen. 

Orain, erlazioak eraikitzen ikasten ari zen. 

(etenaldi luzea) 

[G] Eta, pixkanaka, zerbait are sakonagoa aurkitu zuen. 

Ahotsek ez zuten lehen planoan egoteko lehiatu beharrik. 

Batek aurrera egin zezakeen, eta besteak, eutsi. 

Bat memoria izan zitekeen. Beste bat, itxaronaldi. 

Beste bat, norabide. 

Guztiek ez zuten gauza bera esan behar, ez zuten indar bera izan behar, ez zuten 

denbora guztian ikusgai egon behar. 

Desberdinak izan zitezkeen, eta, horregatik hain zuzen, bakar batek bere kabuz eraiki 

ezin zuen hura eraiki zezaketen denek batera. 

(etenaldia) 

[E] Orduan, antzinako abestian pentsatu zuen berriro, mendeen mendez pertsona 

batetik bestera igaro zen hartan. 

Luzaroan, kate bat balitz bezala imajinatu zuen haren historia: ahots batek 

hurrengoari entregatzen zion doinua, eta hurrengoak, berriz, beste bati. 

Baina agian ez zen kate bat bakarrik izan. 

Agian bertsio haiek guztiek abestiaren barruan egoten jarraitzen zuten nolabait. Ez 

kopia zehatz gisa. 

Aukera gisa. 
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(etenaldia) 

[G] Pertsona bakoitzak forma bat jaso zuen, eta desberdintasun bat gehitu zion. 

Hainbat menderen ondoren, ezinezkoa zen bertsio batek bertsio guztiak barne 

hartzea, baina, era berean, bertsio batek ezin zuen beste guztietatik erabat bereizi. 

Abestia jada ez zen objektu bat. 

Eraldaketez osatutako sare bat zen. 

(etenaldi luzea) 

[E] Orduan, biolinistak ulertu zuen tradizio batek musika polifonikoaren antzera 

funtzionatzen duela. 

Ez du behar ahots guztiek gauza bera esatea. 

Elkar ezagutu ahal izatea behar du. Baliteke distantzia egotea. 

Baliteke kontraesana egotea. Baliteke bariazioa egotea. 

Baliteke, halaber, ahanztura egotea. 

Eta, hala ere, zerbaitek loturik mantentzen ditu oraindik. 

(etenaldia) 

[G] Agian batasuna ez datza desberdintasunak desagerraraztean. Agian haiek 

antolatzean datza. 

(etenaldi luzea) 

[E] Ideia hark biolina jotzeko modua aldarazi zion. Jada ez zuen intentsitatea soilik 

bilatzen. 

Ahotsen arteko hutsuneak entzuten hasi zen. 

Tokiak ikusten zituen, non lerro bat baztertu egiten baitzen, beste bati leku egiteko. 

Uneak hautematen zituen, non musikak ez baitzuen hazteko beharrik, arnasa hartzeko 

beharra zuen. 

Eta ohartu zen, hainbeste denboran bila ibili ondoren, gelditasunak ere gauza asko 

barne hartu zitzakeela. 

(etenaldia) 

[G] Izan ere, arkitektura bat ez dugu ezagutzen eraikitzen duenagatik bakarrik. 

Zabalik uzten duen hutsuneagatik ere ezagutzen dugu. 
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4 segundoko isiltasun osoa. Pixkanaka, biolinistarengana bilduko da argia. Zuzenean, musikara 

igaroko gara. 

[MUSIKA] 

Johann Sebastian Bach 

Biolin bakarrerako 2. sonata la minorrean, BWV 1003 

III. Andante 

 

 

V. kapitulua — Aurrera jarraitzen duen ahotsa 

Andante mugimendua amaituko da. Segundo batzuetako isiltasun osoa. Pixkanaka, argia 

berriro itzuliko da narratzaileengana. Neurri batean, aurreko barne-lasaitasunari eutsi behar 

dio tonuak, baina, pixkanaka, mugimendua berreskuratzen hasi behar du. Kontakizunaren 

amaierara iristen ari gara. 

[G] Luzaroan, biolinistak uste izan zuen musika ulertzeak esan nahi zuela hura 

erabat ezagutzea. Jakitea non hasten zen, nola eraikita zegoen, zer erlazio ezkutatzen 

zituen, zein zati itzultzen zen eta zein zati aldatzen. Baina, zenbat eta gehiago 

entzun, orduan eta agerikoagoa zen abesti bat ez dagokiola guztiz orainari. Beti dator 

lekuren batetik, eta, zortea badu, bideari jarraituko dio gure ondoren. 

Ideia hark bere istorioaren hasierara eraman zuen berriro. Lehenengo ahotsera. 

Duela mende batzuk nota gutxi batzuk abestu zituen ezezagun harengana; ez zuen 

imajinatu ere egingo gerora inork nota haiek gogoratuko zituenik. 

(etenaldia) 

[E] Orduan, haren ondoren etorri ziren pertsona guztiengan pentsatu zuen. Bakar 

batek ere ez zuen abesti berbera jaso. Bakar batek ere ez zuen jasotako abesti berbera 

entregatu. Mendeetan zehar, ahots bakoitza memoria eta eraldaketa izan zen aldi 

berean. Eta ulertu zuen beharbada horregatik iraun zuela doinuak. 

Guztiak aldaketetatik babesten saiatu izan balira, pieza higiezin bihurtuko zen; ezin 

hobeki gordeko zuten, eta, beharbada, erabat ahaztuko zen. Era berean, pertsona 

bakoitzak ezer gorde gabe eraldatu izan balu, desagertu egingo zen. 

Desagertu gabe aldatzeko modu bat aurkitu zuelako iraun zuen abestiak. 

(etenaldia) 

[G] Bazen zerbait errotik arraroa jarraitutasun horretan. Katea osatzen zutenetako 

batek ere ezin zuen osorik entzun. Lehenengo ahotsak inoiz ez zuen jakingo zer 

gertatuko zen bere doinuarekin hainbat mende geroago. Biolinistak inoiz ez zituen 
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ezagutuko bere aurretik izan ziren ahots guztiak. Ibilbidearen zati bat soilik hartzen 

zuen bakoitzak. 

Eta, hala ere, ibilbide hori, izan, bazen. Inork ez zuen diseinatu. 

Inork ez zuen zaintzen. 

Milaka erabaki txikitatik sortu zen: gogoratu, ahaztu, errepikatu, eraldatu, berriro 

abestu. 

(etenaldi luzea) 

[E] Horrek bere instrumentuarekin ikasia zuen zerbait gogorarazi zion biolinistari. 

Egitura konplexu batek ez du ezinbestean behar xehetasun oro kanpotik 

kontrolatuko duen borondate bat. Errepikatzen diren arau errazetatik sortu daiteke, 

elkarri eusten dioten erlazioetatik, luzaroan metatutako eraldaketa txikietatik. 

Matematika ere horrelako egiturez beteta dago. Oso prozesu errazak dira, baina, 

behin eta berriro errepikatuta, lehenengo urratsari begiratuta soilik inork asmatuko 

ez lituzkeen formak sortzen dituzte. 

«Konplexutasuna ez da beti gauzak gehituz eraikitzen», pentsatu zuen. 

Batzuetan, gauza batek jarrai dezan utziz eraikitzen da. 

(etenaldia) 

[G] Eta, lehen aldiz, berak istorio hartan zuen tokiari beste era batera begiratzen hasi 

zen. Ordura arte pentsatu izan zuen bere zeregina abestia jaso, ulertu eta bere egitea 

zela. Orain ulertzen zuen azken keinu bat falta zela. 

Joaten utzi behar zion. 

Izan ere, jaso duenaren barruan geratzen den ahots bat hortxe desagertzen da. 

Tradizio bat existitzeko, norbaitek entregatu egin behar du. 

(etenaldia) 

[E] Hala, doinu hura beste pertsona batzuen aurrean jotzen hasi zen. Inoiz ez berdin-

berdin. Batzuetan, esaldi berri bat agertzen zen. Batzuetan, etenaldi batek uste baino 

gehiago irauten zuen. Gau batzuetan, abestiak arina zirudien; beste batzuetan, berriz, 

bere historiaren zama osoa ekartzen zuen berekin. 

Hasieran, oraindik ere bere buruari galdetzen zion ea bertsio haietako zein zen 

benetakoa. 

Gero, galdetzeari utzi zion. 

Azkenean, ulertu zuen abestiaren egia ez zegoela bertsio bakar batean, baizik eta haien 
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guztien arteko erlazioan. 

(etenaldia) 

[G] Egun batean, abestia jo ondoren, neskatxa bat ikusi zuen aretoaren atzealdean. Ez 

zirudien arreta handirik jartzen zuenik. Ingurura begiratzen zuen, oinak mugitzen 

zituen, distraitu egiten zen. Biolinistak pentsatu zuen ziur aski ez zuela ia ezer 

entzun. 

Baina, irtetean, ahopean kantatzen entzun zuen. Lau nota, ozta-ozta. 

Eta haietako bat, okerra. 

(etenaldi luzea) 

[E] Biolinistak irribarre egin zuen. 

Berehala hauteman zuen desbideratze txiki hura. Eta bazuen hura zuzentzea. 

Bazuen nota zehatza zein zen esatea. Baina ez zion ezer esan. 

Zeren bat-batean konturatu zen istorioaren hasiera-hasierako unean zegoela. 

Norbaitek entzun egin zuen. Norbaitek gogoratu egin zuen. Eta zerbait aldatu zen. 

(etenaldia) 

[G] Agian lehenengo abestiak ez zuen inoiz behin betiko formarik izan. Agian behin 

betiko forma hori bidaia bera zen. 

Ahots bakoitzak doinu bat jaso uste izan zuen. Baina, egiaz, aukera bat jasotzen ari 

zen. 

(etenaldia) 

[E] Neskatxak oinez jarraitu zuen ahopean kantatzen zuen bitartean. Doinua galduz 

joan zen beste soinu batzuen artean: pausoak, elkarrizketak, ate bat ixten, kaleko 

zarata. 

Biolinista ahopeko kanta hura entzuten gelditu zen une batez. Gero, ez zuen gehiago 

entzun. 

Baina jada bazekien horrek ez zuela esan nahi abestia amaitu zenik. 

(etenaldi luzea) 

[G] Ikasia zuen soinu batek, desagertu arren, memorian eragiten jarraitu dezakeela. 

Ahots bakar batek beste batzuk iradoki ditzakeela. Ahots askok egitura bat osa 

dezaketela, desberdinak izateari utzi gabe. Eta orain beste zerbait ere ulertzen zuen. 
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Ezein ahotsek ez dauka, erabat, transmititzen duena. 

Ahots bakoitzak aldi baterako jasotzen du. 

(etenaldia) 

[E] Agian horregatik gara gai geure burua ikusteko gu baino askoz ere lehenago hasi 

ziren gauzetan. 

Hizkuntza bat. 

Istorio bat. 

Doinu bat. 

Mundua ordenatzeko modu bat. 

Jaso eta eraldatu egiten ditugu, eta, nori entregatu edukiz gero, aurrera jarraitzen dute. 

(etenaldi luzea) 

[G] Orduan, biolinistak arkua altxatu zuen berriro. Baina jada ez zuen pentsatu 

lehenengo ahotsean. 

Ezta azkenekoan ere. 

Haiek lotzen zituen mugimenduan bakarrik pentsatu zuen. 

(etenaldia) 

[E] Jasotzen duen ahots bat. Eraldatzen duen ahots bat. Entregatzen duen ahots bat. 

Eta gero beste bat. 

4 segundoko isiltasun osoa. Pixkanaka, biolinistarengana bilduko da argia. Deskribatu berri 

dugun mugimenduaren jarraipen natural gisa sentitu behar da sarrera musikala. 

[MUSIKA] 

Johann Sebastian Bach 

Biolin bakarrerako 2. sonata la minorrean, BWV 1003 

IV. Allegro 

 

 

Epilogoa — Jarraipena 

Allegro mugimendua amaituko da. 5 segundoko isiltasun osoa. Inor ez da berehala mugituko. 

Argia narratzaileengana itzuliko da pixkana-pixkana, biolinista erabat ilundu gabe. Tonua 
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lasaia da, baina sendoa. Asmoa ez da irakaspenaren itxura izatea; ibilbidearen ondorio 

saihetsezina izan behar du. 

[E] Istorio honetan ikusi dugu nola aldatzen den abesti bat aurrera jarraitu ahal 

izateko. Ikusi dugu ahots batek beste bat gogoraraz dezakeela, lerro bakar bat 

hainbat lerro bihur daitekeela, egitura bat elementu berriak gehitu beharrik gabe ere 

handitu daitekeela. 

Eta beharbada hor dago zientziaren ideiarik sakonenetako bat. 

(etenaldia) 

[G] Zientziak ez du aurrera egiten erantzunak metatuz bakarrik. Erlazioez jabetzen 

ikasiz egiten du aurrera. Itxuraz desberdinak izanik ere egitura bera duten gauzak 

aurkituz. Dibertsitatearen atzean forma komun bat aurkituz, eta, forma ezagun baten 

atzean, aukera berri bat. 

Belaunaldi bakoitzak berak asmatu ez dituen galderak jasotzen ditu, beste batzuek 

eraikitako tresnak, beste batzuek egindako akatsak, beste batzuek osagabe utzitako 

ideiak. 

Eta, horrekin guztiarekin, gure abestiarekin bezala egiten du. Eraldatu egiten du. 

(etenaldia) 

[E] Hori dela eta, ezagutza ez dagokio inoiz erabat pertsona bakar bati. Ideia bat 

adimen batean has daiteke, baina, benetan handi bihurtzeko, ezinbestekoa du beste 

adimen batzuek eztabaidatzea, zuzentzea eta zabaltzea, eta egileari bururatu ere ez 

zitzaizkion lekuetara eramatea. 

Zientzia ere bada memoria-molde bat. Baina memoria hori ez da bere horretan 

geratzen. Aldatu egiten da, iraun ahal izateko. 

(etenaldi luzea) 

[G] Agian, urte asko barru, guretzat orain oso zaila den galdera bat entzungo du 

norbaitek, eta guk ikusi ezin dugun erantzun bat aurkituko. 

Eta, horretarako, baliteke gaur goizean sortutako ideia bat erabiltzea. Baliteke gaur 

ziurtzat jotzen dugun zerbait zuzentzea. 

Agian osorik eraldatuko du orain bukatutzat jotzen dugun teoria bat. Eta hori ez da 

porrota izango. 

Zehazki, gertatu behar duena izango da. 

(etenaldia) 

[E] IZAN ERE, EZAGUTZA EZ DA HAZTEN AHOTS BAKAR BATEK AZKEN 
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HITZA IZATEA LORTZEN DUENEAN: EZAGUTZA HAZTEN DA AHOTS 

BATEK BESTE BATEK JARRAITU AHAL IZATEA LORTZEN DUENEAN. 

(etenaldi luzea) 

[G] Ahots batek galdera bat egiten du. 

[E] Beste batek entzun egiten du. 

[G] Beste batek eraldatu egiten du. 

[E] Eta baten batek, ehun urteren buruan, agian, aurrekoek irudikatu ere egin ezingo 

zuten zerbait aurkitzen du. 

(etenaldi luzea) 

[E] Hori da zientziaren indarra. Ez ahots bakar batek dena jakitea. 

Baizik eta ezein ahotsek hutsetik hasi behar ez izatea. 

5 segundoko isiltasun osoa. 

[G] Ahots bat. 

[E] Mila ahots. 

Isilik. Amaiera. 
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